從高考落榜生到哈佛高材生:只要有夢(mèng),人生沒有落榜
2016-07-05 13:48:46長(zhǎng)沙晚報(bào)
在多數(shù)人看來,能敲開哈佛之門的學(xué)生,要么是智商超群,要么是學(xué)霸,至少是爸媽口中“別人家的孩子”。但是,哈佛大學(xué)碩士、長(zhǎng)沙伢子楊朦卻向我們展示了一個(gè)“與眾不同”的逆襲故事。近日,記者通過電郵與正在美國(guó)的楊朦取得了聯(lián)系。
A頑劣童年:“差生家長(zhǎng)又被留下談話了”
楊朦出生在長(zhǎng)沙一個(gè)知識(shí)分子家庭,爺爺退休前在高校任教,父母也是高校的老師。由于父母忙事業(yè),楊朦被長(zhǎng)期寄養(yǎng)在爺爺家里。缺少父母的監(jiān)管與督促,讓小朦養(yǎng)成了貪玩好動(dòng)的個(gè)性,經(jīng)常在各種大街小巷奔跑闖蕩。后來,父母調(diào)往廣州一所高校任職,5歲半的楊朦跟著一起南下。
上哈佛后,很多人會(huì)去問楊朦的父母:“這個(gè)孩子是不是成績(jī)從小就特別好?”父母都會(huì)很直接地回答:“他從小成績(jī)非常差。”
楊朦說,這是真的。從小,自己在班上的成績(jī)就特別“穩(wěn)定”。班上一共有50人,他的排名一直在第35和第36這個(gè)兩個(gè)數(shù)字間輪換。“我偷懶不做作業(yè),成績(jī)就會(huì)是36名;抽空看一下,成績(jī)就會(huì)是35名。”
“在那個(gè)唯分?jǐn)?shù)論的年齡段,分?jǐn)?shù)和排名幾乎是學(xué)生在學(xué)校的身份證。”楊朦笑著回憶,若因頑皮犯錯(cuò),成績(jī)好的學(xué)生被視為“淘氣”,成績(jī)不好的就會(huì)被視為性質(zhì)惡劣的“胡鬧”,成為老師管制的對(duì)象。
楊朦班上共有5名父母所在大學(xué)的子弟,大家低頭不見抬頭見。相對(duì)其他幾個(gè)孩子,“我每次的成績(jī)常常被忽視掉,仿佛不存在。”而每次開家長(zhǎng)會(huì),他的媽媽也會(huì)成為老師“重點(diǎn)關(guān)照”的對(duì)象,老師每次都會(huì)含蓄或直接表達(dá)“不滿”。班上每當(dāng)有同學(xué)不聽話,他們的家長(zhǎng)便會(huì)說:“不能像楊朦一樣。”后來,由于惹的麻煩太多,他的媽媽都不愿意去參加家長(zhǎng)會(huì),只好讓他的爸爸“代勞”。
一次,參加完家長(zhǎng)會(huì),楊朦的爸爸一回家便吐槽“差生家長(zhǎng)又被留下談話了”。小楊朦即刻辯駁說:“老師說了,我們不是差生,是有希望的孩子。”
B高考落榜:“命運(yùn)給了我一記耳光”
小升初考試中,父母不得不為楊朦交了一筆贊助費(fèi),這才讓他跨區(qū)進(jìn)入了一所稍好的中學(xué)。
中學(xué)階段,楊朦精力一如既往地旺盛:在校園里翻墻踢瓦,然后被罰站、寫檢討。校門外的游戲廳對(duì)他最有吸引力,父母給的午餐錢全部換成了游戲幣,廝殺競(jìng)技的游戲讓他獲得了無法在學(xué)習(xí)中得到的成就感……
可憐天下父母心!到了高中,父母不得不為這個(gè)孩子,再次四處托關(guān)系、籌錢,千方百計(jì)地要把他送到一個(gè)好學(xué)校。
進(jìn)高中時(shí),楊朦被分配到了贊助班。這個(gè)班,學(xué)校甚至沒有把他們和其他學(xué)生放在同一棟教學(xué)樓。但這很合同學(xué)們的胃口,大家一起玩樂,培養(yǎng)了深厚的感情。
到了高三,為了“學(xué)習(xí)備戰(zhàn)”,節(jié)約路途時(shí)間,楊朦和其他兩位同學(xué)一起校外租房,想象“奮戰(zhàn)”后的各種多姿多彩的大學(xué)校園生活,可實(shí)際情況下,大家每晚暢聊到深夜,第二天上課,疲憊不堪……
沉迷在籃球、交友、扯談的高中生活,讓命運(yùn)毫不猶豫地嘲笑了他:那年高考,他沒有考過本科線,連省大專線都沒有考上,僅僅是考上了市大專線。
“那時(shí),心理壓力最大的應(yīng)該是父母。”楊朦說,其他的高校職工子弟都一個(gè)個(gè)順利考上了全國(guó)重點(diǎn),自己的孩子卻……
父母再次為孩子操碎了心。他們通過各種渠道,為楊朦爭(zhēng)取了四條路:一、去讀市大專,爭(zhēng)取2年后專升本;二、出國(guó),去新西蘭讀預(yù)科,次年考當(dāng)?shù)卮髮W(xué);三、想辦法交贊助費(fèi)念大學(xué),讀非熱門專業(yè);四、復(fù)讀,重新高考。
楊朦卻毫不猶豫決定復(fù)讀,“因?yàn)橛行〇|西還沒有找到,我必須找回來。”那些東西,其實(shí)那時(shí)他也不知道具體是什么。
“復(fù)讀很困難,你有信心嗎?”家人問。
楊朦不假思索地回答:“讀書是自己的事情,我會(huì)為自己負(fù)責(zé)的!”
多年以后再回想起來,楊朦覺得“那些東西”應(yīng)該是作為人的那種獨(dú)立、自律、責(zé)任、奮斗的狀態(tài)和心態(tài)。
C選擇復(fù)讀:人生總有些事,值得執(zhí)著一回
“以往都是父母替我選擇道路。”楊朦說,復(fù)讀則是自己人生第一次在重大事情上,做出了屬于自己的選擇。“一旦做出選擇,就沒有人再對(duì)你的行為負(fù)責(zé),從此,一切都要靠自己。”
在送往日同學(xué)們各奔前程的日子里,楊朦心中卻懷揣著不可名狀的惆悵與沉重。但當(dāng)人生戰(zhàn)鼓再度擂響,這種對(duì)未來的彷徨感很快消失,取而代之的,是埋頭書本的專注和快樂。
回想起復(fù)讀生活,楊朦充滿了感激,“這是我人生第一次認(rèn)真讀書的時(shí)光。從前的讀書,只能說是迫于各種壓力而讀。而復(fù)讀,則是主動(dòng)、自發(fā)的意愿。”至今,他很難忘記日光燈白色光暈下,那種因讀書、學(xué)習(xí)而帶來的快樂。
一年的時(shí)間在充實(shí)、忙碌中很快過去。又是一年高考時(shí),放榜了,和上一年相比,總分提高了近150分,超過重點(diǎn)大學(xué)投檔線40分,楊朦的成績(jī)令所有人驚喜。
“如果未來子女問我認(rèn)真讀書的時(shí)間有多長(zhǎng),我不想忸怩回答只有復(fù)讀那一年而已,我更希望告訴他們,是從復(fù)讀那一年開始。”
D歐洲蛻變:成績(jī)堆積的自信轟然倒塌
對(duì)大學(xué)和專業(yè)之間的選擇,楊朦把專業(yè)放在了第一位。他選擇了興趣濃郁的建筑系,被深圳大學(xué)建筑學(xué)院錄取。
“建筑系以忙碌和作業(yè)繁重聞名于大學(xué)各專業(yè),不僅修的學(xué)分比其他專業(yè)多,而且本科需要5年時(shí)間,熬夜畫圖做模型更是家常便飯。但在當(dāng)時(shí)的我看來,再苦再難也不會(huì)像高三,特別是復(fù)讀時(shí)期。”楊朦說,“對(duì)我這樣一個(gè)當(dāng)初連本科都沒考上的人來說,正是吃苦讓我找回了自我,是吃苦帶給了我從未有過的成功。”
對(duì)專業(yè)充滿興趣,真是一種讓所有人堅(jiān)持下去的魔力。當(dāng)其他專業(yè)的同學(xué)在放松享受大學(xué)生活的時(shí)候,楊朦和同學(xué)們卻通宵達(dá)旦地在搞設(shè)計(jì)。即使是在假期,別人都回家了,他還在教室里徹夜不歸。
有一回放假6天,楊朦很想去中山圖書館看書,但有點(diǎn)猶豫,因?yàn)檗k月證要60元,但自己只待6天,劃不來。但他的母親卻十分支持他去。“我很感激媽媽。”楊朦說,因?yàn)樗溃裁词钦嬲龑氋F的,什么是花錢也買不來的,那便是兒子的一顆求學(xué)之心。”
幸運(yùn)之神總不忘眷顧努力拼搏的人,楊朦獲得了去奧地利維也納做交換生的機(jī)會(huì)。不過,獨(dú)自在歐洲的那一年,也讓他嘗到了前所未有的全新挑戰(zhàn)——在這完全陌生的環(huán)境,他遇到了一個(gè)最真實(shí)的自己——一個(gè)除成績(jī)外,“一無是處”的自己。
不懂買菜、不會(huì)做飯,甚至不會(huì)看地圖,不會(huì)問路,所有事情只能跟在大家后面做,難以獨(dú)立行動(dòng),更無獨(dú)立主張,從成績(jī)堆積起來的驕傲被現(xiàn)實(shí)咬噬得體無完膚。
改變自己是唯一的出路。楊朦暗暗去學(xué)購(gòu)物、學(xué)做飯、學(xué)英語、學(xué)各種旅游技能、辨別方位、訂酒店、定路線,從“小跟班”變成了領(lǐng)隊(duì),帶著同學(xué)朋友走南闖北、東乘西宿。他又一次勇敢地找回了自己。
“生活是奇異的,我們都祈求它給我們平順的生活,不要試探我們?墒,只有在遇到艱難的選擇時(shí),我們才面對(duì)真正的自己,我們才定義自己。”獨(dú)闖歐洲,讓楊朦的人生有了蛻變。
E追夢(mèng)哈佛:“想過辛苦卻了不起的人生”
交換結(jié)束回到深大,楊朦得到消息:學(xué)院有推薦到美國(guó)南加州大學(xué)讀研的機(jī)會(huì),并有高額獎(jiǎng)學(xué)金?捎霾豢汕蟮臋C(jī)會(huì)來了。他立刻準(zhǔn)備資料申請(qǐng)。當(dāng)年4月份,他收到了錄取函。
在學(xué)習(xí)上,美國(guó)和國(guó)內(nèi)很不一樣,很多課是討論進(jìn)行。作業(yè)量大是一大特點(diǎn),尤其是閱讀。國(guó)內(nèi)一個(gè)月才設(shè)一次的答辯,南加大則幾乎每周都要進(jìn)行。每天,同學(xué)們都被各種作業(yè)與截止日期狂轟濫炸,完全沒有多余的休息時(shí)間,大家見面的問候語是:“昨晚睡了沒有?”
雖然累,但專業(yè)上的成長(zhǎng)卻來得真切。學(xué)院里來自哈佛的兩位老師對(duì)楊朦影響最深。“他們對(duì)設(shè)計(jì)要求嚴(yán)謹(jǐn)?shù)酱得蟠玫膽B(tài)度,讓我不禁對(duì)哈佛這所設(shè)計(jì)的殿堂級(jí)學(xué)校充滿了無限想象。”楊朦說,那是一種來自心靈深處的、對(duì)更高層次設(shè)計(jì)的渴求,就像是一種原始的求知欲,一種想去世界之巔遙看寰宇的激情。
然而,就在他躊躇滿志準(zhǔn)備材料的時(shí)候,長(zhǎng)期睡眠不足和高強(qiáng)度的學(xué)習(xí)讓他的身體長(zhǎng)期處于亞健康狀態(tài),身體健康如同多米諾骨牌轟然倒塌,短短一個(gè)半月,體重驟減,機(jī)能失調(diào),精力無法集中。醫(yī)生要求他放棄申請(qǐng)深造,“如果你執(zhí)意要去,那就是賭命。”
這一記警鐘讓楊朦對(duì)過去開始了反省。“人生漫漫長(zhǎng)路,如果用燃燒生命的方式去病態(tài)生活,就算得到了全世界,卻失去了健康,你還能用什么去愛護(hù)自己和在乎的人呢?”
楊朦開始轉(zhuǎn)身到求職洪流。在美國(guó),相比上學(xué),工作算是一種回歸規(guī)律生活的修養(yǎng)生息。經(jīng)過一年多調(diào)養(yǎng),在對(duì)自己的職業(yè)生涯以及專業(yè)興趣有了更明確清晰的認(rèn)知后,他再次燃起申請(qǐng)哈佛大學(xué)研究生的愿望。
在緊張的申請(qǐng)過程中,挫折再次不期而遇:遇上失業(yè)潮,楊朦被裁員了。但這次,面對(duì)失業(yè)和申請(qǐng)學(xué)校的壓力,楊朦不再慌張、抱怨,而是全副心思思考該如何應(yīng)對(duì)當(dāng)前危機(jī)。他開始發(fā)動(dòng)所有朋友、同事、老師去幫忙尋找工作機(jī)會(huì)。在自己不懈努力和大家的幫助下,他1個(gè)月獲得了7次面試機(jī)會(huì),最終,被著名的迪士尼夢(mèng)幻工程錄取。
就在一個(gè)普通的上班日,楊朦收到了來自哈佛大學(xué)的錄取通知書。
“未來,我希望過著辛苦但了不起的人生。”如今,楊朦和其他10位在哈佛求學(xué)的中國(guó)學(xué)子一起,把自己的故事集結(jié)出書《我在哈佛上大學(xué)》,他們希望用自己的經(jīng)歷告訴那些正在尋夢(mèng)路上的青年,人生漫長(zhǎng)路,你隨時(shí)都可以再出發(fā)。